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スキーの思い出 

阿部 喜治 

１．ノルディック２８㎞走 

私が上北に赴任したのは昭和２８年、未だ未だ戦後の色が

濃く残っている頃で、寮の食事もドンブリ一膳から解放され

て、食べ放題となったことに喜んでいたものでした。 

上北は本州の最北端で不便な所だと聞かされても、福島出

身の私にはそれ程とは思われず、冬には７m もの雪が積り、

４人乗りの馬橇が１日１往復と聞かされても、独身の私には

それ程の事ではなく、給料の前借をしてまでも用具を購入す

る程スキーにのめり込んだものでした。 

二冬目の１月１１日、祖母の訃報が入って来ました。突然

の事でしたので「お正月に逢ったばっかりだし、歳ももう八

十だしなあ」とぼんやり思いを巡らしていると、課長から声

が掛りました。「今夜の夜行列車に乗れ。もう便が無いので

スキーで走れ。斎藤仁君に案内させる。」と否応ない命令で

した。２８㎞の道程を考える暇もありませんでした。 

寮に帰って礼装一式をリュックに詰め、スキーを準備して

いると、斎藤仁君がヘッドライト付きの充電池を持って現れ、

足を痛めないように靴下の履き方などを指導してくれまし

た。真冬の日暮れは早い。新雪の上にクッキリと残っている

馬橇のシュプールの上を、左-右-左-右とスキーを滑らせス

トックを漕ぐ。ヘッドライトが照らす足元のみが明るく、暗

闇の中に両側の山が迫った樹々の影さえ見えない静寂の中
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に、ストックを突く音とスキーの滑る音だけが響いて、檜木

平の避難所に着く。小休止にホッと一息ついたが未だ８㎞を

過ぎたばかりだと言う。 

出発、微かながらに月の光もさして、谷も開けたよう。風

もなく穏やかな白銀の世界に、樹々の幹だけが光って見える。

そして１０キロメートル、灯こそ見えないが家々の輪郭が闇

の中に微かに見える。上原子の部落だ。未だ８時を過ぎたば

かりなのにすっかり寝静まっているようだ。木の株に腰を下

ろして小休止。 

「あと１０㎞」と檄が入り再出発。広々とした平らな雪の

広野を「いち～にい、いち～にい」とストックを漕ぐ。煌々

と電灯を点ける変電所に文明の明かりを感じつつ、乙供の駅

に着いたのは１０時に近かったが、夜行列車には間に合いま

した。 

 

２．とんだ八甲田山への日帰り登頂 

昭和３５年４月、弟が上北にやって来ました。その３年前、

大学に合格したのに宿が決まらず困って居た処、日鉱の若竹

寮を紹介され学業を終えることが出来そうなのでそのお礼

にと言いながら、スキーが目当てなのは見え見えであった。 

総務課の事務所に顔を出し、父から預かった品を届けると、

後は中之沢のゲレンデでのスキー三昧、滑っては転んではの

数日を過ごしていた。この時期は雪も締まって山スキーには

持って来いだ。朝の７時、雪が少し緩み出したようだ。リュ
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ックを背にスキーを肩に登る奥之沢への道も少しぬかるん

で靴底が雪にめり込んでその分体力を消耗するが、堅々に凍

った雪より登り易かった。 

奥之沢の峠に着いて一休み、ゴム長を脱いで厚手の靴下と

スキー靴に履き替えて、さあ滑降だ、と言っても此処は整備

されていない山腹、回転競技さながらに樹々の間を縫う。田

代の平原は広い。この４㎞の間に家が３軒見えただけ、でも

スキーを滑らせては忽ち突き抜けて、いよいよ八甲田の山裾

にとり掛る。今度はシールだ。これから尾根までの８㎞は登

り道、アザラシの皮をスキーの底に付けて滑り止めにして登

るのだ。足に錘を付けているようなもの、青空の下、積った

雪は何メートルだろうか。途中、弁当を開き、終りにミカン

の缶詰を開ける。供給所でも仲々手に入らない代物だ。そし

て登り始めて間もなく、苦しいと言って弟が胃の中のものを

吐き出す。純白の雪の上を鮮やかに染めたのは先程食べたば

かりのミカンであった。 

疲れたのかなと思ったがゆっくり休む暇はない。ゆっくり

登って平らなところに来た。もう大丈夫とシールを外し、平

面滑走で付近の道標を探した。そして次の道標を見付けて近

づいてハッとした。何と黒いウインドヤッケを着た人が見え

るではないか。思わず「どうしたんだ？！！」と叫ぶ。「慶

応のワンダーフォーゲル部の者だ。今朝酸ヶ湯を出たんだが

帰れなくなったのでビバークしている」。「我々も酸ヶ湯に行

くところだ。此処は何回も通った道で、着いたら話して置く
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よ」と言って滑り出したが次の道標が見当たらない。靄と吹

雪の中を捜す一方、来た道を見失っては大変だ。一層頭の中

の地図を頼りに谷を下れば酸ヶ湯に着くとは思ったが、それ

は余りにも無謀、前進を断念して連中のいる雪洞まで戻る。

「我々は早稲田の者だ。暫し休ませてくれないか」と言って

も「中に十数名が居て満員だ」と断られ、進退窮まった。そ

して「上北鉱山に戻り君達の事は伝える」と言って、登って

来た道を帰る悔しさ。鬱憤を晴らすように８㎞の大滑降、未

だ午後の３時前の空は嘘のように青かった。 

田代平の滑走は目的を失った惰性で滑るようなもの、途中

で日が暮れて奥之沢への登りに掛ろうとすると、ヘッドライ

トの群に逢う。斎藤仁隊長を先頭に雪上救護隊の面々だ。

我々の無事を祝ってくれたのは良いが、これからは訓練で山

に登るとばかり行って仕舞う。 

後に残されて二人は重いスキーを担いでトボトボと奥之

沢に登り、ゴム長に履き替えて凍った道を我が家へ辿る。 

１０時のニュースでは、酸ヶ湯から十数名と上北から 2

名の消息が分からないと報じており、慶応チームへの約束が

果たせなかったことが残念であると同時に、何時までも遭難

者扱いされていることが不満だった。慶応の学生達もその日

の夕方には宿に帰り着き、私達も自力で帰宅したのだか

ら・・・。 

終り 


